Catedral

Ali
onde eu já quis dobrar os joelhos
onde eu imaginei haverem anjos
e - sacrilégio - desejei
brincar no telhado
ao lado dos querubins

Hoje
apenas pedras, estátuas, tapetes
e gente
tanta gente
cantando tão alto para ninguém

Ali
absolutamente nada
o nada
e seu peso retumbante
a me esmagar.

Giudecca

Se o inferno são os outros
o diabo está em todos
os lugares.

O mar da minha infância

(Texto originalmente publicado no Novo Jornal, edição de 19/02/10)

Moro a duas ladeiras do mar. Dois anos atrás, podia vê-lo do terraço de casa. Hoje, enxergo apenas uma nesga de oceano entre os dois espigões construídos a poucas ruas da beira-mar.

Embora próxima ao mar, não costumo visitá-lo. Talvez seja nostalgia mal resolvida. Quando penso em mar, me vêm à mente as pocinhas de Morro Pintado; as águas calmas de Upanema, onde minha mãe me banhou aos seis meses de idade; as ondas da Baixa Grande em dias de maré baixa, porque, quando a praia enchia, eu me machucava nas pedras sob a água.

Os domingos de praia em Areia Branca, município oestano a 330 km de Natal, estão entre as lembranças quase táteis da minha infância. A areia molhada e compacta, os castelos feios que eu mesma desmanchava, as conchas que – vovô ensinou – carregavam o som das ondas. E histórias de quando eu ainda não podia ser deixada a sós com o mar.

Minha avó materna conta que, quando eu tinha dois ou três anos de idade, caí na sala de casa. Vovó me pegou no colo imediatamente e, depois disso, parei de andar. Começou a peregrinação nos consultórios médicos. Os exames – durante os quais eu esperneei, chorei e gritei de pura manha (dizem) – não atestaram problema algum. Mas eu chorava e permanecia sentada quando me punham no chão.

Então, um médico perguntou se havia alguma atividade da qual eu gostasse muito. Surgiu a ideia de me levar à praia na companhia de uma vistosa bola colorida. Não deu outra: tão logo vi a esfera tricolor rolando na areia, esqueci a apreensão que me mantinha confinada nos braços de vovó ou nos das tias. Ainda tenho a foto quadrada e pequena, tirada com a Kodak da prima: em primeiro plano, uma garotinha pequena, cabeçuda e de pernas tortas correndo atrás de uma bola enorme. Ao fundo, céu e mar se confundindo.

Durante anos, corri naquelas praias, engilhei a pele das mãos e dos pés de tanto banho de mar, cansei de tentar desembaraçar o cabelo imenso, cheio de sal, areia e nós. Hoje, há dez anos na capital, sinto-me agoniada com a profusão de guarda-sóis, barraquinhas, cadeiras e carrinhos de lanches, o fedor dos esgotos vencendo o cheiro da maresia, a água de qualidade duvidosa. Então, lembro-me do do mar da minha infância, tranquilo e imponente, sua espuma bordando a areia limpa, sem espigões, sem ambulantes, sem línguas negras. Só eu, o oceano e meus castelos de areia e de sonhos.

Peixes vivos

Minha arquitetura é líquida.

É de sensibilidades descompassadas:

suor e lágrimas

enguias nas mãos de uma criança.

Às vezes consigo governá-las

e transmutá-las em tinta

ora azul ora lilás

vertida em verbo

Outras vezes

elas se transformam em peixes

bichos mais vivos do que eu

eles turvam a água

quebram o aquário

e dele se derramam minhas sensibilidades

– aquelas descompassadas

enguias nas mãos de crianças –

sem tinta ou aquário

ou fundação qualquer

sobra

apenas aquela matéria incolor

fundação principal

da minha arquitetura.

O engano de Adélia

A vida do poeta, Adélia
há de ser mais triste do que alegre

alegria
até faz uns floreios
uma rima aqui, outra ali

mas alegria
não dá poesia.

Há muito tempo, venho tentando escrever poemas com mais frequência. Penso que dê para perceber que não tenho conseguido alcançar esse objetivo.

Por outro lado, tenho outras coisas a dizer sobre o tema do post intitulado "Gauche", mas poucos interlocutores para isso. Talvez um ou dois... Com isso, tem batido a vontade de usar este blog como o "diário" que ele já foi, mas voltado a um assunto mais específico. 

Então, acho que voltarei a escrever em breve e com mais frequência.

É isso. 

Sina

Nasci para ser não menos
do que eu mesma:
toda amor e prantos

curso por demais caudaloso
para tão rasos leitos.

Marielle

Ela costumava enfeitar o cabelo.

Então
imagino-a de turbante
com uma flor de pano em três ou quatro cores
adornada pelo halo crespo.

Imagino-a entre as irmãs
- dezenas delas -
dizendo-lhes:
não devemos dar a eles a dádiva do silêncio
lutemos juntas
cada uma a seu modo:
podemos gritar
cantar
podemos até mesmo dançar
fluidas e fortes tal qual água sobre rocha
teimosas como flor que cresce no asfalto
e não morre.

Imagino-a de punho em riste
mas sorridente
festejada

pois não quero pensar nos rojões vermelhos
nem no corpo que já não resiste à gravidade
tampouco em como é fácil romper a tênue linha entre a existência e o nada.

Prefiro imaginar o estampido de palmas
talvez o movimento de uma saia rodada
e de pés escapando das sandálias

qualquer momento em que tenha havido felicidade
um segundo qualquer
em que tenha havido esperança.

Vídeo feito pela equipe da TV Assembleia

Poema do livro "Águas".

Sem traquejo, sem malemolência, mas tá valendo. :)

A criança

Cuidem bem dessa criança

porque ela é especial

– diz o velho tio

que enxerga o aqui e o além.

Essa criança é iluminada

– repete a prima descabelada

enquanto se esvai o gás da coca-cola.

Alheia a tudo

a criança brinca

no seu mundo de papéis e letras

não entende as orações dos adultos

pedindo que seu dom se preserve.

Cai a noite

e eles rezam ainda

enquanto deitam na rede a criança

que dorme imersa em luz:

não é de anjo

não é de deus

é só dela

a aura colorida que a embala.